Iberto Bobbio
di Giancarlo Giuliani

IL PICCOLO PAESE DI MONTEMITRO, NEL CUORE DEL MOLISE

CROAZIA, ITALIA

UN PICCOLO ANGOLO SLAVO, DOVE SI PARLA
L'ANTICA LINGUA DEI PROFUGHI APPRODATI

500 ANNI FA. E CHE ORA HA UN NUOVO PARROCO,
ARRIVATO SIN QUI DALL'ARGENTINA.

i sale su dal Trigno in
una manciata di curve.
C'é un gruppo di case
adagiate a colle e appese
alaroccia. Il Trigno visto
da qui € un rigagnolo di acqua e
fango, fiume sconosciuto,
come questa regione, il Molise,
che quas sparisce nella nostra
sintass  geografica  d'ltalia
Eppure € ricca di sorprese e di
bellezze nel teritorio e nel
manufatti. | paesi sono appesi in
alto, macchie di pietra tra il
verde dei pascoli e quello dei
boschi.

Una volta c'era il tratturo,
percorso da greggi e da uomini
sudati, strada delle bestie e dei
commerci  nell'economia dei
poveri e della fatica Adesso il
tratturo e segnato con il cartello
giallo, quello dei luoghi turistici.

C'eé una galeria sulla super-
strada che viene da Isernia e un
bivio che porta dentro boschi di
olmi e faggi, mentre il vento
gelido della montagna s
mischia a sapore che sale dal
mare. Montemitro € il paesein
cima alla piramide,

cumulo di ere geologiche, fi-
ne del cammino che simpen-
nasu un lato del tratturo. For-
se vuoi dire proprio questo la
semantica del nome, "monte
mucchio”, mucchio di pietre,
da dove era facile difendere
le case. Lo avranno pensato
anche loro, i croati, 500 anni
fa, mentre salivano con il
cuore in affanno, le ferite ai
piedi, sacchi di povere cose e
una statua di santa Lucia.
Avevano attraversato il ma-
re, cacciati dalle loro terre da
soldati infeddli.

Per fuggire dai turchi

Lo avevano fatto per non
perdere lavitaelafede. L'lta
liacentrde, equelaches a-
lunga sull'Adriatico fino in
Puglia, € pienadi discenden-

ti dei profughi croati che fug-
givano i turchi. Quasi nessu-
no lo sa. San Vito dei Nor-
manni, vicino a Brindisi, era
in origine San Vito degli
Schiavoni, e anche Peschici,
nel Gargano, ha un nome
che vuoi dire "sabbia" nella
lingua slava.

Ma quasi dappertutto dei
profughi avi si sono persele
tracce. Meno che qui, meno
che nel cuore del Molise. Ci
sono tre paesi che hanno no-
mi doppi, evidenziati anche
nella segnaletica e nelle tar-
ghe: Montemitro &€ Mundimi-
tar, San Felice dd Molise e Fi-
lic, Acquaviva di Collecroce
e Kru¢, Ci sono tre paesi do-
ve si parla l'antico croato di
500 anni fa, il na naso, ci so-
no tre paesi dove fino a
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Nella foto grande:

il comune

di Montemitro,

in Molise. Sopra:

la chiesetta di Santa
Lucia e, accanto,

il sindaco Sergio
Sammartino

(a destra) con il
vicesindaco Maurizio
Venturino. Qui

a sinistra, il console

Antonio Sammartino.

A destra e in basso:
cartelli bilingue

nel paese. | profughi
venivano da una
zona della Dalmazia.

trent'anni addietro I'italiano i
bambini lo imparavano alla
scuola elementare. Ci sono
tre paesi da proteggere, nel
cuore d'ltalia. La Regione
Molise I'ha capito per prima
e gia quasi dieci anni fa ap-
provo una legge speciale.

La legge sulle minoranze

Poi I'ha fatto lo Stato nel
1999 con la legge sulle mino-
ranze. Qualche mese fa I'ha
fatto anche la Chiesa che ha
mandato dopo 40 anni un
parroco nuovo residente a
Montemitro, il piu importan-
te dei tre comuni croati d'lta-
lia, il paese piu piccolo al
mondo dove uno Stato, la
Croazia, ha aperto un conso-
lato. Si chiama padre Carlos
Sosa ed é argentino.

Fuori dal consolato di
Croazia € appesa la bandiera
con gli scacchi bianchi e ros-
si di Zagabria. Il console An-
tonio Sammartino la guarda e
mostra due libri, un dizio-
nario e una grammatica. Poi
spiega: «La nostra bandiera,
quella cui piu teniamo, sta
dentro queste pagine. Non ha
bei colori, ma belle paro-le,
piu vecchie di qualsiasi
bandiera». La lingua e culla--
ta come un neonato che devee
crescere. Non hanno mai
perso la memoria delle paro-
le parlate 500 anni fa di la
del mare. Vengono studiosi
da Zagabria e da altre univer-
sita europee. Qualcuno dice
che potrebbe essere un mira-
colo aver salvato una lingua,
mai codificata in una gram-
matica fino a cinque anni fa.
Li ha aiutati la geografia dei
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Padre Carlos Sosa, argentino, nuovo parroco di Montemitro,
fotografato al centro con la chitarra, tra i bimbi del catechismo.

luoghi, la valle del Trigno
senza strada comoda, i paesi
a pinnacoli. Ora ¢ piu diffici-
le, per via delle tivu. Ma in
questi tre paesi I'Italia paga
una maestra, Cecilia Geno-
va, per insegnare il na naso e
il ministro dell'Educazione
di Zagabria ne paga un'altra,
Vesna Bilusi¢, per insegnare
il croato moderno. Il sindaco
Sergio Sammartino ¢ orgo-
glioso, ma sa che occorre al-
tro per proteggere uomini,
cose e terra: «Puntiamo sulle
cooperative, sul biologico,
su un turismo di nicchia, cer-
chiamo di salvare le case in
pietra, i mestieri, frutto di sa-
crifici enormi». Padre Carlos
sa che cosa vuol dire. Ha la-
vorato in Brasile con i poveri
e le cooperative dei senza ter-
ra. Per dieci anni ¢ stato in-
sieme a fratel Arturo Paoli,
nella stessa fraternita di pa-
dre Charles de Focauld. La
gente lo ha adottato, dice
che parla strano e ha troppe
idee. Ma sono tutti contenti.
Quando i croati arrivarono
500 anni fa non si occupa-
rono di costruire le case, ma

la chiesa. Saliamo sulla mon-
tagna fino al selo, che vuoi di-
re paese, quello antico che
non c'é¢ piu. La chiesetta di
Santa Lucia ¢ stata appena
messa a posto.

Nelle baracche di legno

I profughi abitavano qui
intorno nelle baracche di le-
gno, ma la statua della santa
era protetta da pareti in pie-
tra. Due secoli dopo, nel
1750, la loro tenacia meravi-
glio il vescovo di Termoli To-
maso Giannelli.

Lucio Piccoli, ex sindaco,
dirigente industriale e custo-
de della lingua, spiega che
«l'economia cambia la lin-
gua, quando manca una
scrittura. Muore il calzolaio
e se ne vanno le sue parole e
cosi via. Qui non ¢ accaduto.
E per resistere si slavizza un
po' anche l'italiano. Abbia-
mo inventato karbunir, per
dire carabinieri».

Oggi nei libri la chiamano
lingua slava-molisana. E
quella che padre Carlos do-
vra imparare.

ALBERTO BOBBIO
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